小学带给我的

袁锡林

《颜氏家训》有言：“人生小幼，精神专利，长成以后，思虑散逸，故须早教，勿失机也”。意思是说，人在年幼的时候往往精神特别专注；但到了成熟之后，思虑往往因为各种各样的原因变得分散。因此对人的教育要趁早，不要错失良机。这段话虽然其背景是古代的私塾教育体系，但放在现代教育体系中依然能够成立：尽管小学中带有一个“小”字，和中学、大学所接受的教育相比，小学里学到的知识性的内容似乎微不足道，但是这六年时间对人一生的影响却有着奠基性的作用。作为一个大学三年级的本科生，每当我回顾自己十多年的求学历程时，小学六年的经历虽然看似不那么起眼，对人生发展的作用不那么直接，但是仔细回想起来，延安路小学的六年时光无疑让我站在了一个更高的起点。

我认为小学带给我的最重要的东西是一些受益终生的习惯。遥记刚上三年级的时候，我们从使用铅笔转为使用钢笔。刚开始，这样的转变是令人很不习惯的，因为钢笔和铅笔的手感不一样，写起字来更难掌握，而且钢笔写过之后就不能再修改。我刚开始使用钢笔时书写非常糟糕，不是字体架构放在一起不协调，就是因为写错字而习惯性地画一个大大的墨团，因此常常是一页纸写下来就成了重灾区。班主任帅洁霞老师似乎也很了解这种情况，她首先让我们每天坚持练字，逐渐找到硬笔写字的感觉；其次她非常关注我们写字时的坐姿和握笔的姿势，当我们在教室里写作业的时候，她会在教室里观察大家的姿势，发现有问题的立即对其进行纠正；此外，她还要求我们不能使用修正液之类的物品，一方面防止这些东西对我们的身体有害，另一方面则是逐渐减少我们写错字的概率，保持良好的书面环境。正是因为帅老师的严格要求，我的书写虽然算不上非常好，但始终能够保持清晰工整，这在中高考这类电子阅卷的考试中有很大的优势。

我在小学期间收获的另一个习惯是阅读。就我现在的感受而言，小学时代的阅读经历与个人今后的发展关系密切。一方面，我们获取知识最重要的渠道就是书本。个人亲身实践经历总是有限的，我们不可能亲眼看到世界的每一个角落，因此我们对这个世界的认识大多还是来源于阅读，阅读对于小学生世界观的塑造有着决定性的作用；另一方面，阅读的内容也很大程度上决定了我们今后的兴趣走向。我小时候特别爱读数学类的科普读物，也许正是受到了这些书本的影响，我一直对数学保持着浓厚的兴趣。为了培养我们的阅读习惯，帅老师会让家长监督我们多读一点书。我一般喜欢晚上睡前趴在床上读几页，虽然不多，但贵在坚持。这个习惯我一直保留到现在。在这个充斥着手机、电脑屏幕、信息爆炸的时代，能够静下心来翻开余墨留香的纸质图书读几页，实在不失为一件幸福的事情。

我认为人的一些品质也是在小学里培养起来的。小学带给我的一个非常宝贵的品质就是专注，即每做一件事总是能够全神贯注地投入将其做好。追根朔源起来，我认为这一点归功于数学张敏老师。张老师是一个非常严格的人。她是半路接管我们班的数学的。最初我们上数学课的时候纪律比较散乱，张老师到班上看见这副情景之后，开始给我们进行“特训”。我还记得在某一节数学课上，她直接合上了书告诉大家：“这节课我们什么也不讲，就让你们端坐，什么时候你们下面没有一个人乱动了我们才开始讲。”当时有些同学心里还暗暗高兴，老师不上课那不是好事吗？张老师似乎是料到有人这样想，因此不只是拿上课时间让我们端坐，甚至放学后还把我们留下来接着练。此时，这些同学可不敢再继续“造次”，因而整个班级的风貌一下子就精神了不少。“训练”不超过三天，我们班上数学课的时候再也没有人随意开小差，大家都端正地坐着认真听老师上课。也许就是从那时候开始，我做事情就能够有意识地集中自己的注意力，不会随意分心了。现在看来，不论是中学还是大学，不论是学习、科研还是其他事情，能够专心致志，不为环境所扰都是成功的关键；而孩提时代是培养专注力的黄金时期，因此我发自肺腑地感谢张老师对我们的严格要求。

此外，我当众讲话不怯场这一能力很大程度上也来自于小学。我记得在低年级的时候，帅老师有一次突然通知我让我在下周一早上的升旗仪式上演讲。以前从没有经历过这种事情的我心中既是激动，又是惶恐：对一个一二年级的小学生来说，这似乎可以算是莫大的荣誉了，但是当着全校几百人演讲实在是让我有些难为情。我当时硬着头皮非常认真地写下了一篇稚嫩的演讲稿，经过帅老师修改之后，我开始一遍又一遍地练习，帅老师也给了我很多指导。最后，我几乎把稿子背了下来，并最终顺利完成了演讲。在这之后，我的“胆气”逐渐增加了。不仅如此，帅老师还经常把课堂交给我们，比如每天让同学轮流带领早读；比如在我们学习课文的时候，让同学们讲自己的相关经历，或者在学习汉字的时候，让同学们自己编字谜来记忆，不仅活跃了课堂氛围，而且加深了我们的理解和记忆；再比如让同学起来讲解习题，她再来评述补充。在帅老师的课堂上，我有过多次上讲台讲课文、讲作业的经历。大学期间，很多老师都会让我们上台做课程展示，我几乎每学期都会有一两门课有这样的要求。每次遇到这种时刻我总是能从容不迫、自信大方地讲出自己准备的内容，我认为这和小学期间的锻炼不无关系。

最后，如果说小学六年另外还带给了我什么，我大概会回答：让我的心底里保留着一颗童心。不可否认，我们人生最欢快、最无忧无虑的阶段一定是小学了。每次大课间、体育课以及放学后，一群小伙伴就会凑在一起，要么谈天说地，畅聊各种话题，要么满操场疯跑，玩一些现在看上去不可思议但是当时却觉得非常有意思的游戏；每年六一儿童节，每个班都会积极准备各种才艺展示和表演，同时设计很多游乐活动，虽然很简单，但是一群人的欢笑却总是萦绕耳畔；每年元旦，各个班又会在一起排练合唱，虽然唱起来不一定动听，但是那些咿咿呀呀的稚嫩童声总是能够勾起各种美好的回忆；每年运动会，虽然不擅长体育的我并没有参加很多项目，但是为同学的卖命呐喊却总能够振奋人心，鼓舞士气。随着时间的推移、年龄的增长、学习的深入以及压力的增大，我们变得越来越成熟，越来越适应社会。但是内心深处，在延安路小学度过的六年欢乐而宝贵的时光却是不可磨灭的。每每忆及，它都是内心深处里的一块宝藏，温柔以待。
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